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Este artigo aborda a relação entre linguagem fílmica e linguagem literária, procurando 
demonstrar que as sequências narrativas dos romances do escritor angolano Pepetela se 
compõem como se fossem cenas e planos que lembram a montagem cinematográfica e 
levam o leitor a perceber o jogo metalinguístico que o autor parece pretender realizar em 
muitas de suas obras.  
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ABSTRACT:  
This study addresses the relationship between film language and literary language, aiming 
to show that the narrative sequences of the Angolan writer Pepetela’s novels are composed 
like scenes and plans that resemble the cinematographic montage and guide the reader to 
perceive the metalinguistic game that the author seems to intend to make in many of his 
works. 





O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais 
mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo. 
Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, 
como as que experimenta o passante, numa escala individual [...] e 
como as experimenta, numa escala histórica, todo aquele que 
combate a ordem social vigente. 
                                                                        (Walter Benjamin) 
 
 
A linguagem cinematográfica exerce forte sedução sobre o 
imaginário criador de Pepetela. Seu leitor atento é levado a perceber, 
muitas vezes, que a montagem – específico fílmico por excelência – 
parece dar o sentido da forma como as sequências narrativas se 
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desenvolvem através das cenas ficcionalizadas. O olho do receptor, 
convidado a interagir com o do narrador e, sob sua capa, com o do próprio 
escritor, vai, pela abertura da janela das páginas, descobrindo uma série 
de fotografias postas em movimento pela ação da escritura. Há uma 
tentativa clara do produtor de ir montando suas sequências e cenas em 
planos, ou seja, como indica Ismail Xavier, em segmentos contínuos de 
imagens. Citando o ensaísta brasileiro: 
 
(...) um filme é constituído de sequências – unidades menores dentro 
dele, marcadas por sua função dramática e/ou pela sua posição na 
narrativa. Cada sequência seria constituída de cenas – cada uma das 
partes dotadas de unidade espaço-temporal. (...) O plano 
corresponde a cada tomada de cena, ou seja, à extensão de filme 
compreendida entre dois cortes, o que significa dizer que o plano 
é um segmento contínuo da imagem (XAVIER, 1984, p. 19).  
 
Sem querer fechar qualquer viés interpretativo, pode-se pensar que 
alguns dos romances de Pepetela atualizam essa reflexão crítica de 
Xavier. Eles se organizam por sequências, constituídas por cenas, razão 
pela qual, ao invés de capítulos formalmente ordenados, se vão compor 
de segmentos que poderiam significar uma tentativa de entrelaçamento 
dos discursos literário e cinematográfico. Veja-se, por exemplo, a 
"formatação" de Yaka, cujas sequências se sucedem, continuamente, da 
"Nota prévia" ao "Epílogo".  
As partes propriamente ditas da diegese de Yaka formam o corpo 
da estátua, duplo do corpo da nação. As imagens se apresentam em 
plano de detalhes ou close-ups, dominando a tela/página do livro e 
sempre dentro da lógica da composição: “A boca (1890/1904)”; “Os olhos 
(1917)”; “O coração (1940/41)”; “O sexo (1961)”; “As pernas (1975)”. No 
final, em processo recolhitivo, ouve-se a voz da estátua e o seu corpo, 
embora não descrito, se indicia como finalmente composto, o que não 
significa ter vencido a possibilidade de futura fragmentação. Pressente-
se uma tela a escurecer, ao mesmo tempo em que se estabelece uma 
certa desconfiança sobre a "ordem social vigente", de acordo com o 
exposto por Benjamin, citado na epígrafe que abre este texto. 
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Recuperando o final do romance: "Posso então me desequilibrar do soco 
e ficar em cacos pelo chão, a boca para um lado, os olhos pelo mar, o 
coração embaixo da terra, o sexo para o Norte e as pernas para o Sul? 
Ou será melhor aguardar ainda?" (PEPETELA, 1984, p. 302).  
Outras vezes, como em O cão e os calús, a montagem se dá por 
paralelismo. Neste caso, as ações do cão e as relativas ao crescimento 
da buganvília se sequenciam em espaços distintos, isto é, em Luanda e 
na quinta dela próxima, sendo narradas de modo contíguo e por vozes 
diferentes, ainda usando expressões de Ismail Xavier (Idem, p. 21). A 
forma "física" de representar essa sequenciação se dá pela ordenação 
intervalar – "A buganvília 1", "A buganvília 2"; "A buganvília 10". Tais 
fragmentos funcionam como pequenos fotogramas.  
Os relatos sobre o cão e suas peripécias luandenses são exten-
sos, enquanto a fala do diário é breve, sendo grafada em tipo diferente e 
se expressando em tom lírico. Esta segunda voz narrante vai 
construindo o enfrentamento entre o cão Lucapa (provavelmente o 
mesmo cão vadio, de comportamento picaresco e que percorre as ruas 
de Luanda) e a buganvília de incontrolável crescimento. A disputa do bem 
e do mal é inevitável neste caso, como nos filmes, onde o herói e seu 
inimigo, depois de múltiplas perseguições resgatadas pela montagem 
paralela, chegam ao confronto final. Então, seguindo a regra, um dos dois 
– e às vezes mesmo ambos – tem de morrer:  
O cão pastor-alemão continuava o seu embate contra a planta. 
Tinha perdido a cor do pelo, pois as feridas dos espinhos faziam 
jorrar sangue por todos os lados. Vários ramos tinham caído 
sobre ele e, para chegar ao tronco, ficava enredado nos 
tentáculos aguçados da buganvília. E o sangue saía do corpo, da 
boca, das patas, da garganta. Deixara de ser um cão: era uma 
ideia envolta em sangue (PEPETELA, 1988, p. 184).  
O embate cão e planta é cinematograficamente composto em plano 
médio, com a câmera representada pelo olho do narrador a surpreender o 
movimento da luta, pelo que vai além da simples "fotografia" da cena. 
Reforçam o quadro a rapidez com que as imagens se sucedem, o realismo 
da descrição e o fechamento do zoom no corpo do cão. Este passa a 
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dominar a "tela", até chegar, por fim, à sua decomposição, com o borrão 
expresso pela forma de descrevê-lo como uma "ideia envolta em 'sangue".  
Há, neste e em outros procedimentos narrativos, a busca consciente, 
por parte do escritor, de obter o efeito de identificação de seu leitor e/ ou de 
seu espectador com o que ouve e vê projetado frente a seus olhos. Para 
obter tal efeito, ele leva seu(s) narrador(es) a espetacularizar(em) a cena, 
tentando trazer o receptor para dentro dela e conseguir, com isso, sua 
participação afetiva. Diz Eduardo Geada sobre o processo: "(...) o cinema é 
um espetáculo no qual o espectador não tem qualquer possibilidade de 
intervenção direta (GEADA, 1987, p. 9). Contudo, é a partir do olhar e da 
aptidão afetiva do espectador que o espetáculo se monta. 
Talvez esse procedimento de envolver catarticamente o leitor, como 
se dá com o espectador do filme, seja um dos traços recorrentes da ficção 
de Pepetela que busca, via de regra, o melhor enquadramento e constrói 
os planos com eficácia e excelente manejo da câmera. A encenação da 
morte de Sem Medo, em Mayombe, se torna paradigmática desse cuidado 
com a tomada da cena e montagem da sequência. No caso, constrói-se um 
fantástico primeiro plano da "amoreira gigante" que se individualiza no 
branco da página, metonímia da tela. Este é o momento simbólico em que 
a floresta do Mayombe – plano geral do romance – e o homem, per-
sonagem do contado, se identificam. O movimento identificatório se dá pelo 
destaque do tronco, no jogo mimético da individualização: "A amoreira 
gigante à sua frente. O tronco destaca-se do sincretismo da mata (...) Só o 
tronco se destaca, se individualiza. Tal é o Mayombe, os gigantes só o são 
em parte, ao nível do tronco; o resto confunde-se na massa. Tal o homem" 
(PEPETELA, 1982, p. 266).  
A seguir, a exemplo daquela "ideia envolta em sangue", que é como 
termina a tomada da cena da luta do cão, a imagem vai perdendo a 
nitidez, embora o tronco, surpreendido em "plano americano", com a 
câmera dele se aproximando cada vez mais, continue na tela/página do 
livro, a indicar sua força e resistência. A incidência da luz, nessa tomada, 
é de fundamental importância:  
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As impressões visuais são menos nítidas e a mancha verde 
predominante faz esbater progressivamente a claridade do tronco 
da amoreira gigante. As manchas verdes são cada vez mais 
sobrepostas, mas, num sobressalto, o tronco da amoreira ainda se 
afirma, debatendo-se. Tal é a vida (idem, ibidem).  
A montagem se torna, assim, o elemento específico pelo qual as 
imagens se vão combinando e ritmando, como analisa Ismail Xavier 
(XAVIER, 1984, p. 13). O objetivo e função fundamentais do processo, já 
agora retomando Sergei Eisenstein, é o de exercer "o papel que toda obra 
de arte se impõe, a necessidade da exposição coerente e orgânica do 
tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno da sequência 
cinematográfica e de sua ação dramática como um todo" (EISENSTEIN, 
1990, p. 40).  
Um outro romance em que tal coerência se materializa, com o 
diálogo entre a linguagem literária e a cinematográfica ganhando força e 
contornos inesperados, é, sem sombra de dúvida, Lueji. Para construir a 
estória em dois tempos – "quatro séculos atrás" e "quatro séculos depois" 
– e em torno de duas mulheres – Lueji, a mítica rainha da Lunda, e Lu, a 
moderna bailarina –, o produtor se vai valer do que Eisenstein chama de 
montagem polifônica, organizada em torno do tema pelo qual se ligam 
mulher e resistência, sempre na busca da criação de uma nação 
imaginada. Tal nação não elide o outro, mas o incorpora pelo afeto e pela 
compreensão. É assim quando a rainha escolhe Ilunga, um luba, para 
marido, trazendo a diferença para dentro da Mussumba. É esta a fala de 
Ilunga: "Só espero que amanhã Lueji me autorize a ficar aqui na Lunda, 
terra de tantos rios e elefantes (...). As terras da Luba são lindas e boas as 
suas gentes. Mas todas as terras são como a Luba e as gentes também" 
(PEPETELA, 1989, p. 264). E é assim, quando Lu escreve o roteiro do 
balé, misturando o próprio e o alheio, para, desse modo, resgatar o mito 
da origem, jamais pensado como qualquer espécie de essência, desde o 
momento em que ela “se pôs a escrever no caderno de apontamentos 
frases que esculpia e riscava, quando então mistura fouetés, glissades e 
espargattas em rítimos de kissanje, um órgão electrónico no escuro antes 
do relâmpago que ilumina o lukano” (idem, p. 199).  
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A construção cinematográfica do romance encontra, em vários 
momentos, a sua metáfora, quando se deixa clara a mistura das 
linguagens, não só nos cortes, nos vários tipos de planos, no movimento 
intenso do olho-câmera do narrador, etc, mas na sua plena explicitação, 
como se dá nesta passagem da obra, quando o narrador conta, 
resgatando uma experiência do passado: "Era de noite, estava em casa. 
(...). À medida que surgiam as imagens ia escrevendo. Era uma fabulosa 
sequência de imagens, mais para o cinema. (...) Silêncio total. De repente, 
ao levantar o ângulo da câmera, ou do meu olhar se preferirem, se via o 
marido" (idem, pp. 96-7).  
Explicita-se aqui o processo de entrelace entre as duas linguagens, 
ou dos dois "instrumentos" – câmera/olhar – que põem a ficção em 
movimento, na página ou na tela. A chave do processo é dada pela 
expressão "fabulosa sequência de imagens”, que identifica ambos os 
procedimentos artísticos, e pela palavra cinema, que se ilumina, saindo do 
latente para o manifesto do texto.  
O romance Lueji, aliás, é um exercício de atualização desse diálogo 
semiótico que o narrador naquele ponto esclarece. Tudo nele é 
absolutamente cinematográfico, com cortes incríveis pelos quais se dá a 
mudança de planos, sempre a partir de uma ideia que os costura 
cineticamente. Passado e futuro não se colocam em blocos estanques ou 
distintos, mas se imbricam, sucedendo-se nas páginas, sem qualquer 
"aviso prévio" ao leitor. Como o próprio texto diz, "os séculos atrás" e os 
"depois" se casam, "parindo o presente" (idem, p. 199).  
Há uma cena paradigmática dessa montagem polifônica do 
romance. Por ser extensa demais, remete-se o leitor às páginas 210 a 212. 
Em tal cena, Lu e Mabiala discutem a questão da criação e do 
imbricamento artístico entre música e poesia. Diz Lu: "(...) música e poema 
são geniais, até porque não se podem separar. Não há colagem, há arte" 
(Idem, pp. 210-11). A seguir, ela decide contar o que tem na cabeça sobre o 
roteiro ou a história de Lueji, a partir da leitura de fontes históricas e/ou 
antropológicas – Vansina, Henrique de Carvalho, Redinha, etc. Tudo isso 
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chega ao receptor da obra pela voz do narrador que nos mostra o trabalho 
arqueológico da bailarina, de desenterrar "fatos enterrados no esquecimento 
do tempo", 
(...) mas que ela fazia renascer para que o mito tivesse corpo e não 
apenas um esqueleto, deixando assim de ser mito para se tomar 
realidade presente que a amparasse (...) e descrevia passos e cenas 
de bailado à luz do Solou da Lua, em chanas e em florestas, 
soletrava solos e danças de roda (...) enquanto Mabiala fazia nascer a 
música dançando entre os dois (idem, p. 212).  
O texto dentro do texto, isto é, o roteiro no romance, vai-se 
desdobrando, reescrevendo-se frente aos olhos do leitor deslumbrado, até que 
Lu "emudece completamente" (ibidem). Nesse momento, o outro plano 
temporal emerge, na clave da ambiguidade, pois o narrador nos diz ser ainda a 
bailarina quem está contando "como via o Conselho dos Tubungo convocado 
por Lueji de emergência para anunciar a decisão da mudança da capital, onde 
primeiro aconteceu o espanto, a descrença, não pode ser, um espírito maligno 
tomou conta da soberana" (ibidem).  
O estilo indireto livre traz as outras vozes que por sua vez soterram a da 
roteirista, emudecida. A ideia da descrença e do espanto que marcavam a 
postura de Lu, antes de começar a falar, une os planos, no jogo da montagem 
polifônica. O narrador principal vai aos poucos reassumindo seu papel e 
trazendo de volta o discurso direto dos personagens, com o antes de Lueji 
vencendo o depois de Lu. Não por acaso este é o plano onde se constrói a 
nova aldeia, ou seja, onde a Lunda ganha a nova vida que a caracterizará fora 
da estória e dentro da história que o mito é capaz de corporificar:  
 
Depois de escolherem o terreno onde se ia edificar a nova 
Mussumba, que, pela tradição, devia ter a forma dum cágado com as 
patas de fora, Lueji se aprestou a seguir o ritual para indicar os 
principais pontos. Montou para as costas dum kimangata, no sítio 
escolhido para sua onganda, e se virou para o Nascente (idem, p. 
217).  
 
Sabe-se que a metalinguagem exerce um poderoso fascínio sobre o 
cinema. Sobre isso diz Ana Lúcia Andrade, que ela, a metalinguagem, "coloca 
em cena o mistério profundo do cinema na sua essência ôntica" (ANDRADE, 
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1999, p. 12). O mesmo se pode dizer da literatura, pois nela como naquele 
"muitas vezes o código é explicitado revelando a utilização da metalinguagem 
como estratégia eficiente na elaboração de sua narrativa" (Idem, p. 37). Lueji 
segue muito de perto esse pressuposto, pois, a cada passo, há um 
desvelamento dos véus sob os quais se esconde o processo da própria 
realização ficcional, para além da efabulação. Há uma desmontagem a que se 
segue a reduplicação abissal do espelhamento textual, e, mais que tudo, o 
imbricamento dos diversos gêneros artísticos. É como se se quisesse ir fundo 
no desvestimento da fantasia, por assim dizer, como mostra a leitura de duas 
páginas consecutivas de onde se extraem as passagens abaixo que se somam 
a outras já aqui resgatadas:  
Lu ouvia o que estava gravado e lhe apetecia mudar a estória pois os 
contornos se precisavam, estranhas falas sussurradas pelo tempo a 
indicar a verdade desconhecida que muitos procuravam mas nunca 
encontravam, pois a perseguiam fora deles e não como ela, dentro 
dela (...)  
 
– Vamos falar sério. O bailado não precede a música, nem 
esta o bailado. É dialéctico. Estória, música, bailado, nascem uns dos 
outros e, evoluindo, se modificam uns aos outros. Assim é que deve 
ser (idem, pp. 258-259).  
 
Tudo se compõe diante dos olhos do leitor e de modo escancarado, no 
espaço artístico do romance: a escrita literária, como se viu; o roteiro do balé; 
a coreografia; a música, etc. A pulsão metalinguística domina o processo e a 
reduplicação se faz a marca principal do texto, a partir mesmo da primeira 
metáfora nele erigida, a do lago, cujo "espelho" persegue toda a narrativa: 
"Lueji voltou ao lago da sua infância. Era elíptico, grande, só os bons 
nadadores o podiam atravessar no sentido do comprimento (...) era rodeado 
de plantas com caniços compridos e de folhas grandes (...) as rosas de 
porcelana" (Idem, p. 9).  
Por esse "espelho", assim proposto como metáfora do próprio fazer-se 
do romance, a narrativa visita seu código, revisitando outros que o 
suplementam: o do balé; o da música; o da pintura e o do próprio cinema. 
Como explicita ainda Ana Lúcia Andrade, tais "estratégias [são] utilizadas de 
forma a atingir o espectador" – no caso reduplicado pelo leitor – "envolvendo-o 
e estimulando-o a recorrer ao seu inventário imagético" (ANDRADE, 1999, p. 
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178).  
Não é só pela montagem, entretanto, ou mesmo pelo jogo me-
talinguístico, que Pepetela tenta acionar o "inventário imagético" ou a cultura 
cinematográfica de seu leitor. O desenvolvimento temático de algumas de suas 
produções vai buscar, no arquivo da cinematografia, alguns motivos, 
referências e/ou cenas para que sua linguagem artística as reatualize. Cabe ao 
leitor decifrar o que se esconde no bloco mágico de sua criação, levantando 
pistas e/ou traços inscritos na "cera" de seu imaginário.  
Percebe-se que algumas vezes o traço soterrado pertence já a um 
gesto pelo qual um texto literário na origem foi transformado em fílmico, 
percorrendo o caminho inverso. Mas a forma de resgate da cena ou motivo, 
justamente pela montagem das imagens, estabelece ilações mais fortes com 
o filme, por assim dizer. Lembram-se dois exemplos de romances onde o 
procedimento se revela: A geração da utopia e A gloriosa família.  
Em A geração, no corte de "A chana (1972)", um quase texto dentro do 
texto, o "homem" –, que protagoniza a grande cena e é mostrado como "um 
ponto minúsculo na chana" (PEPETELA, 1992, p. 121), se faz um bom 
exemplo do processo de decalque. Ele, pela obsessão de seu caminhar, por 
sua força e por sua inquebrantável deliberação de não se curvar frente aos 
desafios, parece uma reatualização da figura de Jordan, o Inglês, criada por 
Ernest Hemingway (1940) e imortalizada no filme de Sam Watson (1943). 
Como heróis que são, Mundial e Jordan lutam por uma causa que lhes parece 
justa, atualizando a pergunta posta pelo romance: "Até onde vai a resistência 
de um homem?" (PEPETELA, 1992, p. 143). Reforça o sentido de tal re-
sistência a beleza da(s) cena(s) em que ela mais se mostra, quando se pode 
igualmente mensurar a incrível e inarredável solidão de ambos.  
De outra parte, o polvo fantasmático de "enormes" proporções, na 
lembrança de Aníbal, tem um certo parentesco com o não menos enorme 
peixe de O velho e o mar (1952), também de Hemingway e levado à tela por 
Fred Zinemann e John Sturges. A luta do velho pescador Santiago é, no 
entanto, de certo modo amenizada com relação a Aníbal, já que o polvo se 
revela, uma vez vencido, "um polvinho, não o monstro marinho contra o qual 
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combatera" (PEPETELA, 1992, p. 249). E o personagem conclui sua avaliação, 
dizendo para si mesmo: "Foi a morte que te fez mirrar, ou foram estes trinta ou 
quarenta anos que levei para te matar? Hoje não és um monstro, mas sim o 
cadáver dum polvinho, certamente o maior destas águas. Não deixas de ser 
um polvinho. Tantos anos, tantos anos..." (idem, ibidem). O sentido da luta e o 
seu fim, a vitória e a decepção unem o "velho" e o "sábio", no mesmo e 
poderoso desencanto...  
Quanto à Gloriosa família, Matilde, a filha rebelde, livre e decidida de 
Baltazar Van Dum, estabelece uma rede de paralelismo com Scarlett O'Hara, 
cuja figura carismática parece reatualizar. Como se sabe, Scarlett é uma 
criação de Margaret Mitchell (1936), levada à tela por Victor Fleming, em 1939, 
em uma realização tornada antologicamente inesquecível. Basta que se 
lembre, para o estabelecimento do quadro comparativo, além da composição 
de Matilde, a cena do baile de casamento, uma clara reescrita da festa em que 
Scarlett é mostrada cercada por jovens oficiais sulistas entre os quais reina 
soberana, exercendo sua forte e poderosa sedução. No texto de Pepetela, 
Matilde, na referida cena, se encontra "no meio de uma roda de oficiais 
mafulos" que a "comiam com os olhos" (1997, p. 103). A montagem das duas 
tomadas se faz de forma absolutamente semelhante, mudados, é óbvio, os 
referentes espácio-temporais, assim como os simbólico-culturais, o que dá 
mais graça ao romance do autor: "Matilde recusou o vinho que lhe queriam 
servir mas aceitou um segundo refresco de múcua. Já um outro oficial lhe 
oferecia quitaba, que vinha cortada aos pedacinhos em cima de folha de 
bananeira [...] E outro trouxe uma cadeira para ela sentar" (PEPETELA, 1997, 
p. 105).  
Dos imponentes salões da mítica Tara, para o terreiro da casa de 
Baltazar; dos oficiais sulistas para os mafulos; da bela e altiva Scarlett para a 
também bela e instigante Matilde, tudo ligado pela mesma sedução tecida pela 
linguagem e pela representação. A memória do leitor é levada a girar seus 
parafusos simbólicos e a paródia latente não consegue desfazer o antigo e o 
novo fascínio nela gravados ou grafados.  
Não por acaso o romance se fecha como o filme, com a câmera a 
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buscar obsessivamente a mulher que a fascinou. Ambas as protagonistas 
realizam um mesmo gesto de autoconfiança e de confiança no futuro, ao 
"apagar-se" da tela e da página, voltando estas duas ao seu branco original. 
Reiteram, na última cena, sua força inquebrantável, manifesta não só por suas 
ações, mas por seus juramentos e profecias. O amanhã é delas cúmplice e 
não as assusta. Eis o fecho do romance:  
– E é verdade o que diz a sua irmã Gertrudes muito em segredo 
lá em Massangano? Que a Matilde jura que os Van Dum serão 
uma família gloriosa?  
 
– Tem dúvidas, senhor Câmara?  
E Matilde atirou ao velho flamengo o seu sorriso bonito e mais 
malandro. Se este não sentiu um fogo percorrer o baixo ventre é 
porque as velhas brasas estavam definitivamente extintas. Não 
as minhas (PEPETELA, 1997, p. 406).  
 
A metáfora das "brasas" se pode estender para o processo de 
sedução – sempre uma espécie de fogo – que o cinema exerce sobre o 
imaginário de Pepetela, em especial o gosto pela montagem. Há um texto 
que parece ser a síntese de tal processo, razão por que foi 
deliberadamente deixado para o final deste gesto de leitura. Trata-se de 
Muana puó, para alguns de seus exegetas, um texto literário de difícil 
catalogação genérica: não é novela; não é romance; desliza entre prosa e 
poesia; beira o dramático, etc. Sobre uma coisa não paira dúvida: o seu 
peso alegórico e o efeito de surpresa que causa no leitor, desde o próprio 
projeto gráfico do livro. Tal leitor, necessariamente, embora o aviso de que 
o "arranjo gráfico" é "de Edições 70", não tem como ler a obra sem 
incorporar as imagens da máscara nela reproduzidas. Ela aparece de 
forma estilizada sobre o amarelo da capa; na reprodução que abre o livro 
e no desenho do alto de cada página em que se registram os fragmentos 
narrativos, com exceção daquelas onde estão os segmentos numerados 
com algarismos romanos.  
Os referidos segmentos se apresentam em caixa alta, em negrito, 
sendo abertos por epígrafes e grafados em itálico "1 – O PASSADO"; "lI – 
O FUTURO" e "III – EPÍLOGO" (PEPETELA, 1978, p. 11, 85 e 169). As 
epígrafes repetem sempre as duas frases iniciais - "Era uma máscara 
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tchokuê. / Máscara de Muana puó, a rapariga" (idem, ibidem), mudando-
se o primeiro segmento da última frase, em claro processo de ampliação 
fotográfica: "Com ela se dança, na festa da circuncisão" (p. 11); "Esconde 
as lágrimas, na festa da circuncisão" (p. 85) e "Com ela se dança e 
esconde as lágrimas, na festa da circuncisão" (p. 169).  
A proposta de decodificação é assim posta na roda da contação, 
ao mesmo tempo em que a descrição da máscara, nas tomadas iniciais 
dos ditos segmentos, vai ganhando cada vez mais nítidos contornos e 
igualmente se ampliando, com a câmera em volteios a surpreender-lhe os 
traços; os cortes ou cicatrizes; as linhas ovais; a expressão; seu sentido, 
enfim. Depois dos "exercícios" I e II – Passado e Futuro – o "Epílogo" se 
fecha, com o mesmo gesto, isto é, o gosto pela ampliação, já agora nos 
incluindo, como observadores que somos, e apelando para nosso próprio 
gesto de e/ou gosto pela decifração. A voz que se deixa ouvir categoriza 
tais observadores em três tipos – os dois primeiros, mais apressados, que 
"estudam a máscara", começando "nos olhos" ou "pela boca" (p. 169) ou 
os "verdadeiros" que  
começam pelos olhos até à boca e daqui voltam aos olhos para 
em seguida descerem à boca, e não mais se libertarem.  
Estes últimos compreenderão a ternura, o mutismo, a 
severidade, o grito, da máscara de Muana puó.  
Por isso ela é enigmática (PEPETELA, 1978, pp. 169-170).  
 
Como o texto onde ela se inscreve / reescreve, ele próprio um 
quase filme resgatado em letra; daí o enigma de seu gênero literário e a 
não-rigidez de suas fronteiras. Tudo isso pede "observadores 
verdadeiros", identificados com o "grito" textual. Assim, ao insistir no 
primado do olhar; ao apelar para os fotogramas que se sequenciam no 
papel; ao optar pelo registro dos recortes, dos planos, das cenas, do jogo 
das imagens, enfim, que criam o "espetáculo", o realizador Pepetela 
parece saber que "é em função do olhar do espectador e da sua 
capacidade de participação afetiva que o espetáculo se organiza" 
(GEADA, 1987, p. 9). Não por acaso, e por isso mesmo, a primeira palavra 
instauradora da narrativa é fitar. Por ela se põe em movimento a ação de 
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"ver", ao mesmo tempo em que o significante olho faz sua festa:  
Fitou a máscara. Foi atraído pela tristeza dos olhos. Fixou-se na 
parte esquerda. Reconheceu-se nela.  
Ela foi fatalmente subjugada pelo olho direito. Nele se reconheceu 
(PEPETELA, 1978, p. 13).  
 
O processo de identificação/reconhecimento salta da diegese e 
atinge o leitor que é convidado também a exercitar o seu próprio olhar, 
participando afetivamente do espetáculo, “levado a desdobrar-se” nos 
pequenos fragmentos ou fotogramas que a partir daí se sucederão. Tudo 
é movimento, com a "câmera" ou o "olho do narrador" se comportando de 
forma intimista e optando o "engenheiro" de som por elidir os diálogos, 
bastante raros, como no cinema novo. Citando ao acaso um desses 
fotogramas (1, 18):  
Ela e ele corriam pelos espaços livres do alto da montanha, onde 
o capim é raro.  
                                       Pararam.  
                                       Olharam-se, desejando-se mudos.  
E gotejaram suavemente, até tombarem sobre o capim. Como se 
fosse a primeira vez (PEPETELA, 1978, p. 49).  
 
Talvez se pudesse "catalogar" Muana puó – sobretudo quando se sabe 
que aos amantes não-nomeados, em seu sonho de Calpe, se vêm juntar, na 
clave da mais pura alegoria, figuras de morcegos e de corvos – como um 
exercício do que se convenciona chamar, nas vanguardas, de "cinema 
poético". Tal forma de representação pula da tela para a página, 
contaminando a narrativa literária e fazendo com que ela igualmente pule do 
convencional para o experimentalismo. Pode-se estender, pois, para Muana 
puó, o que Ismail Xavier afirma, ao analisar o referido "cinema poético":  
O cinema é instrumento de um novo lirismo e sua linguagem é poéti-
ca justamente porque ele faz parte da natureza. O processo de 
obtenção da imagem corresponde a um processo natural – é o olho e 
o "cérebro" da câmera que nos fornecem a nova e mais perfeita 
imagem da coisa. O nosso papel, como espectadores, é elevar nossa 
sensibilidade de modo a superar a "leitura convencional" da imagem 
e conseguir ver, para além do organismo natural e a expressão do 
"estado de alma" que se afirmam na prodigiosa relação câmera-
objeto (XAVIER, 1984, p. 86).  
 
A extensa citação dá o mote para o fecho desta leitura; daí a 
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impossibilidade de qualquer espécie de corte. Vê-se, no fascínio exercido pelo 
cinema no imaginário de Pepetela, ou em sua sedução, o "instrumento", no 
caso principalmente de Muana puó e/ou de Lueji, de "um novo lirismo" que se 
faz presença na natureza do próprio texto. Daí porque sejam “o olho” e o 
“cérebro” do narrador os elementos "que nos fornecem a nova e mais perfeita 
imagem da coisa". De outra parte, tal procedimento leva o leitor de sua obra, 
aceitando aqui o jogo instigante de Muana puó, a deixar de lado a "leitura 
convencional" das imagens ficcionais montadas pelo escritor. Assim, este 
mesmo leitor passa a participar mais ativamente da festa linguajeira, colocando 
em seu próprio rosto a máscara ritual desses novos tempos literários. Tal 
máscara o obriga, de outra parte, a participar da dança do rito ficcional, ele 
próprio, do ponto de vista de sua organização interna, uma outra e simbólica 
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